发布日期:2026-01-08 浏览次数:
历史从不青睐旧时代的优等生,它只奖励新时代的定义者。在计算范式迁移的惊险隘口,一位穿皮衣的工程师,用十年时间完成了一场从“图形芯片供应商”到“AI时代奠基人”的身份跃迁。这不仅是商业的成功,更是一套关于如何预见、构建并主宰未来的完整方法论。
商业史中真正的分野,从不在于谁在旧规则下做得更好,而在于谁定义了下一场游戏的新规则。
2015年,英伟达正享受着图形芯片王者的荣耀。游戏市场如火如荼,专业可视化领域无可匹敌,年营收跨越50亿美元大关。然而,创始人黄仁勋看到的却是一个经典的“创始人困境”:公司被困在了一间透明的牢房里。窗外风景广阔(AI萌芽、数据爆炸),身边掌声不断(股价连创新高),但组织却寸步难行——整个团队沉迷于优化图形渲染的“确定性充实”,无人也无暇质问:我们这台“图形计算机器”,是否为下一个时代而生?
这个问题,拉开了此后十年一场史诗级战略重构的序幕。黄仁勋的答卷,不是一份产品路线图,而是一套名为“激客”的思维操作系统——一套关于如何以终局为锚、重构规则、并让组织在确定性滋养可能性的动态平衡中穿越周期的完整实践。
上篇:穿越迷雾——从“能力诅咒”到“终局洞察”第一章 困局:当成功成为最大的负债
2015年的英伟达,深陷“能力诅咒”之中。其最擅长的——设计世界上最快、最逼真的图形处理器——已成为一种战略麻醉剂。公司上下都在疯狂优化“图形渲染”这台机器,但这台机器的底层架构,与即将到来的数据洪流和AI计算需求,存在着根本性的架构错配。
黄仁勋在内部坦言:“我们赢得了每一场战役,却可能输掉整个战争。”当时的英伟达,完美契合了“透明牢房”的所有症状:战术上的极致勤奋(每一代GPU性能提升),掩盖了战略上的致命懒惰(回避对计算本质的重新思考)。团队在已知的地图上做到了极致,却无人绘制通向新大陆的航线。
当竞争对手仍在思考“如何让CPU更好地处理新任务”时,黄仁勋提出了一个颠覆性问题:“如果未来90%的计算任务,本质都是大规模并行数据处理,那么什么才是最优的计算架构?”
答案是GPU。但关键不在于硬件本身,而在于2006年他力排众议启动的CUDA(Compute Unified Device Architecture)项目。CUDA的革命性在于,它建立了一个通用的并行计算编程模型,将GPU从图形处理的专用领域中解放出来,变成了任何开发者都可调用的“超级计算引擎”。
这一决策在最初十年里,如同在无人区播种。从2006年到2015年,CUDA部门消耗巨资却未见明确商业回报。同一时期:
AMD拥有同样先进的OpenCL技术,却因缺乏持续、坚定的生态投入,最终沦为“技术标本”。
Intel坚信CPU中心论,试图通过Xeon Phi等“众核”产品线延伸其统治,结果被证明是架构上的南辕北辙。
三者的分野,是战略哲学的分野:AMD与Intel在优化旧范式,而黄仁勋在定义新范式。他赌的不是一个产品,而是一个时代:加速计算将成为未来计算的基石。
中篇:构建未来——激客思维的三大系统实践第三章 系统一:终局导航——从“技术储备”到“生态霸权”
激客思维始于“终局倒推”。黄仁勋的导航系统基于三个铁律:1)数据爆炸不可逆;2)摩尔定律濒临失效;3)AI将是软件的终极形态。由此倒推,他进行了两场关键的战略播种。
在AI寒冬期,英伟达用“笨功夫”培育土壤:向全球超过100所顶尖高校捐赠了上千台GPU计算设备,与斯坦福、MIT共建AI实验室;创立“CUDA认证工程师”体系,将开发者的职业生涯与英伟PG中国电子技术有限公司达生态深度绑定。这些投入在短期内是成本,长期却沉淀为超过400万开发者的全球最大并行计算社群,构成了无可匹敌的生态基石。
2016年,黄仁勋亲自将首台DGX-1 AI超算交付OpenAI。这个举动远超营销,它是一次精准的生态杠杆投资。他将最先进的算力(8颗Tesla V100 GPU,性能相当于50台传统服务器)打包成开箱即用的解决方案,直接送到了未来AI革命“火炬手”的手中。这降低了顶级研究的门槛,更关键的是,悄然定义了AI基础设施的标准。
激客的终极目标不是赢得比赛,而是设计比赛。黄仁勋的规则设计工程,分为三个递进的层面:
2. 开发规则层:通过CUDA建立事实上的行业编程标准。当一个开发者用CUDA写了十年代码,他的知识、经验和职业人脉都已深度绑定——这种 “职业沉没成本”,构成了比任何硬件参数都坚固的护城河。这不是简单的转换成本,而是生态层面的结构性锁定。
3. 架构规则层:定义下一代计算集群的蓝图。2015-2025的十年布局,本质是为“计算架构定义权”蓄力。2026年CES发布的Rubin平台,正是这一战略的终局性产品。它不再是单一GPU,而是包含CPU、GPU、DPU等六款芯片的 “计算立方体”,标志着英伟达从“提供算力硬件”彻底转向 “制定AI计算的系统标准”。
任何面向未来的构建,都需要现实的给养。黄仁勋构建了精妙的“双螺旋”组织模型:
左手:保命钱(压舱石业务)——游戏与专业可视化。提供稳定现金流,是穿越周期的基石。
右手:未来钱(探针业务)——数据中心与AI。在早期作为独立单元,以“小预算、快验证”的模式,探索未来。
为防止游戏团队抵触“用我们的利润补贴AI”,黄仁勋设立了跨部门技术共享基金。规则是:AI团队研发的Tensor Core(张量计算核心),必须优先用于提升游戏画质的DLSS技术;游戏团队攻坚的实时光追技术,也需开放给自动驾驶团队进行仿真模拟。这让“保命钱”与“未来钱”从资源争夺的“对立关系”,转变为技术互哺的“共生关系”。
这套机制承受了巨大压力。2017-2018年,数据中心业务连续8个季度亏损,董事会上有成员直言:“用游戏玩家贡献的利润,去补贴一个虚无缥缈的未来,这是对股东的不负责任。”黄仁勋的回应展现了激客的坚韧与灵活:“如果我们今天不敢为未来投资,那么未来也不会为我们存在。但我们可以调整姿势——让AI研究更聚焦,让技术反哺更快显性化。”
所有伟大的战略背后,都是人性的较量。在CUDA投入的第十年,英伟达股价仍在低谷徘徊。黄仁勋在一次内部工程师大会上坦言:“我每天都在问自己,是不是错了?但当我看到一个斯坦福的博士生,用CUDA训练出第一个能识别猫的神经网络时,我知道,我们只需要再坚持一下就好。”
这种“信念与怀疑的拉扯”,是激客之路的标配。它让战略从冰冷的图纸,变成了有血有肉、充满挣扎的领导者旅程。
1. 地缘政治风险:算力出口管制迫使其从“全球统一生态”转向“区域化适配与合规”。
2. 架构竞争风险:专用AI芯片(ASIC)和云厂商自研芯片在特定场景下的能效挑战。
黄仁勋的应对,再次延续了激客思维的本质:不固守单一产品优势,而是升维定义更复杂的规则。他的策略不是死守GPU,而是通过Rubin平台,定义“GPU+CPU+DPU+ASIC”的异构计算协同标准,将竞争维度从“单一芯片性能”拉升到“超大规模系统级算力效率”。这印证了激客的核心:不是永远守住某一个堡垒,而是永远在构建下一个更具优势的战场。
1. 趋势之问:抛开现有业务,我所在行业五年后不可逆的必然是什么?(例:黄仁勋看到的是“并行计算”而非“更好的图形”)
2. 痛点之问:现有方案应对该必然时,最根本的无能在哪里?(例:CPU面对海量数据并行的无力)
3. 迁移之问:我现有能力中,哪一项可以重新定义为解决新痛点的核心资产?(例:将GPU的图形并行能力,重定义为通用并行计算能力)
机制:立即划出不低于10%的利润或资源,成立独立的“探针业务单元”。其核心考核标准不是营收利润,而是“验证了哪一个关于未来的关键假设”。
协同:建立“技术反哺”强制机制,让成熟业务与探针业务定期交换技术、数据与洞察,将内部张力转化为创造力。
止损:为探针业务预设清晰退出机制(如:核心假设被证伪、18个月无关键进展),避免感性坚持,确保创新是可控的风险投资。
激客:重仓一个基于深度行业洞察的“必然未来”,但同时用“保命钱”业务构筑安全底线,并为探索设置明确的验证节点和止损线。其冒险是计算过的、有缓冲的、可迭代的。
从CUDA的孤独播种,到DGX的战略馈赠,再到Rubin的规则定义,黄仁勋的激客十年揭示了一个本质:在范式迁移的时代,最大的风险不是冒险,而是故步自封。
今天的英伟达,已不仅是AI算力的提供者,更是智能时代计算规则的撰写者。这场战争远未结束,新的挑战已在眼前。但黄仁勋已经证明,穿越不确定性的,并非精准的预言,而是一套强大的思维系统——一套让你能够亲手绘制未来地图,并带领整个组织按其行进的领导力操作系统。
对于每一位身处“透明牢房”的创业者,黄仁勋的故事提出的终极叩问是:你是选择继续优化一台注定被取代的机器,还是鼓起勇气,成为那个定义下一代机器的人?
工人被限制自由不许外出吃饭?厦门住建局辟谣:警方已介入调查,网传消息不实
近日,网传视频显示,福建厦门一群工人被围挡拦住,高喊“我要出去吃饭”,有激动者还使劲摇晃围挡,视频显示,有警方到场处置。有网友称,“工人自由被限制”,“不许外出吃饭必须在食堂吃”。据了解,事发地位于厦门翔安区新圩镇中建一局高性能锂电池基地建设项目的工地。
近日,女演员闫学晶在直播中透露儿子一家收入,称“就挣个几十万,无法维持家庭运转”。闫学晶的相关言论被质疑“炫富”,其代言品牌遭到网友集体抵制,有网友留言称“不终止合作、销量下降四分之三”。
据中国驻阿富汗大使馆1月7日消息,驻阿富汗使馆再次敦促在阿富汗和塔吉克斯坦边境地区中国公民尽快撤离:阿富汗和塔吉克斯坦边境地区安全形势复杂严峻,去年11月接连发生中国公民遇袭事件,造成重大人员伤亡,不排除再次发生针对中国企业和公民的袭击事件。
据新华社消息,美国《华尔街日报》6日援引消息人士的话报道,美国国务卿鲁比奥在5日举行的国会闭门简报会上称,美国政府近期就格陵兰岛问题发出威胁,目的是要从丹麦手中“购买”该岛。
广西国际传播中心(柬埔寨)国际传播联络站记者、《柬中时报》记者获悉,太子集团(Prince Group)创始人兼董事长陈志在柬埔寨被捕,并已被遣送回中国,接受有关部门调查。
日本就中方加强出口管制提出抗议,要求撤回,外交部回应:中方措施完全正当合理合法!
1月7日,外交部发言人毛宁主持例行记者会。有记者就中国商务部昨天发布关于加强对日本出口管制的公告提问。日本广播协会(NHK)记者提问,中国商务部昨天发布《关于加强两用物项对日本出口管制的公告》。中国政府已公布的2026年度两用物项和许可证管理目录中,包含稀土相关的物项。
1月7日,国务院任免国家工作人员。任命郭西为审计署总审计师;任命张建民为国家数据局副局长。免去解冰的国家文物局副局长职务。
重庆一34岁男子相亲认识26岁女友,同居 10 天后发现女方是智障,男方起诉要求其返还24000元彩礼
1月5日,记者从中国裁判文书网获悉,重庆市涪陵区人民法院近日对一起因相亲引发的纠纷作出判决。2023 年10月,34 岁男子李某通过媒人王某牵线岁女子陈某相亲相识。见面三天后,李某便向陈家支付2万元彩礼,并向王某支付4000元介绍费,双方随即确立恋爱关系并开始同居。
李在明访华,日本产业界重磅施压后,高市早苗突然向我国喊线年刚开年,东北亚局势一下子变得热闹起来。韩国新总统李在明的首次外访,直接把目的地锁定了中国,这一步走得相当果断。他还特意带上了韩国“四大天王”——三星、SK、现代、LG的掌门人,阵容非常豪华。其实这已经是明明白白地告诉全世界:韩国对中国市场的重视程度,远超以往。
几乎同一时间,解放军四艘最强战舰罕见同框,亮剑日本海。环球网报道显示,日本参议员石平太郎接受了台当局的邀请,开始了为期4天的窜访活动。